В 1988 году, в Калмыцкой АССР, молодой педиатр Кирсан Аюшев работает в детской больнице. Он замечает тревожные симптомы у нескольких маленьких пациентов и начинает подозревать у них ВИЧ. Коллеги, более опытные врачи, скептически относятся к его догадкам, считая это невозможным. Несмотря на их недоверие, Кирсан решает действовать самостоятельно и отправляет образцы анализов в Москву втайне от других.
Результаты из столицы подтверждают опасения Аюшева. К расследованию подключается Дмитрий Гончаров, ученый, изучающий редкие для СССР заболевания. Вместе они сталкиваются с серьезной задачей: от их решений зависит здоровье многих детей и взрослых. Возможно, под угрозой оказывается благополучие всей страны.
